Är det möjligt att på några minuter avgöra om ett visst verk är värt uppmärksamhet, så att en resa till bokhandeln blir en trevlig upplevelse och de köpta böckerna är bättre än förväntat? Någon kommer att säga att detta är omöjligt. Och det kommer att vara fel, eftersom det, som resten, kan läras.
Hur ofta händer det att den valda boken inte ger den förväntade tillfredsställelsen? Det händer att det ser ut som en genial skapelse, trångt i täta rader av litterära produkter som visas i hyllorna i en bokhandel, som fångar uppmärksamheten bokstavligen efter några rader, du bör ta en snabb titt på dem, och nu står du vid kassan och väntar otåligt på det ögonblick då det från en öppen bok luktar den karakteristiska färskheten hos en tryckt produkt. Men sedan kommer det efterlängtade ögonblicket, dörren till en annan litterär dimension kastas upp och dess gränser är inte så oändliga, färgerna är inte så ljusa och linjerna som leder längs den magiska världens slingrande vägar förvandlas till bitande ormar sprider sig framför våra ögon. Efter detta känner du dig lurad och vågar inte länge dyka in i den underbara världen igen och ringer från sidorna i en annan litterär skapelse.
Lyckligtvis tillåter komplexiteten i det litterära samhället oss att rensa bort de flesta lågkvalitativa produkterna från bokhandelns hyllor. Men ändå är risken för att snubbla på ett svagt, dåligt tänkt arbete ganska hög. Under tiden, för att undvika detta problem är väldigt enkelt, behöver du bara känna till några regler som författaren själv styrs när han skriver en bok, såvida de inte ska användas för ett annat syfte. Men eftersom inte alla har tid att förstå alla litteraturkonstens komplikationer, behövs stöd, råd, för det här är det enda sättet att göra böckernas värld bättre, och dessutom är det enda sättet för läsaren att lära sig hur man navigera i de otaliga universum som försvinner bakom bokomslag.
Det är ofta möjligt att se hur någon, som gömmer sig från omvärlden mellan raderna kantade med verk av unga författare och erkända klassiker, bläddrar igenom boken, genomtänkt men flytande studerar dess innehåll, hoppar över hela kapitel och letar efter den mycket magiska som bör ropa från sidor till sina känslor och föda en törst efter äventyr i hans hjärta. Och detta är det första misstaget. Den mest uppenbara anledningen till att inte göra detta är att du oavsiktligt kan upptäcka en viktig plotdetalj som kommer att sjunka ner i minnet och ytterligare förstöra läsupplevelsen. Men hur vet du då om det är värt att slösa tid på den bok du valt? Och svaret är enkelt och logiskt, men ibland dolt för bokens älskares omättliga blick, sväljer den ena berättelsen efter den andra och törstar alltid efter nya äventyr, som vinkar från sidorna till nästa bästsäljare. Förutom en kort kommentar, vanligtvis placerad på omslaget, som är utformad för att göra läsaren uppdaterad, för att beskriva vilken typ av resa författaren ska ta, är mycket om boken lätt att förstå, konstigt nog, från de första sidorna, mycket mer än du kan tänka dig.
Först och främst kan början på varje verk betraktas som en hälsning, från vilken läsarens bekantskap med författaren och den värld som skapats av honom börjar. Det är på detta, på de allra första raderna, som du måste fokusera uppmärksamheten för att ta reda på vad du kan förvänta dig av det valda arbetet. Mycket kan man lära sig om en person endast genom det intryck han gör vid första mötet. Och med boken är allt exakt detsamma. Om bekanta börjar långsamt och obehagligt, gradvis åtdragande, fängslande läsaren, kommer berättelsen troligen att fortsätta i ett uppmätt steg, handlingen kommer att utvecklas gradvis och i slutet av arbetet kan den så erövra tankarna av läsaren att han otåligt kommer att tappa sömn, kommer att svälja varje ord och bara vilja veta vad som händer härnäst. Om det från läsarens första ord är som om de kastas in i en portal som tar honom utanför det synliga universum, till en värld som ännu inte har haft tid att öppna sig framför honom, om handlingen börjar så våldsamt att det inte låter honom andas, då är det rimligt att anta att författaren kommer att fortsätta leka med känslorna av en gäst som drunknar i ordhavet på sidorna i sin bok. Man kan förvänta sig ljusa känslor från ett sådant arbete, förbereda sig för äventyr, för kamp och stora gärningar, för att möta hjältar och skurkar. Och berättelsen kommer att gå i språng, sedan öka takten, värma upp atmosfären och sedan ge lite tid att andas.
Det finns naturligtvis undantag, men som ni vet bekräftar de bara regeln. Och glöm inte att presentationen, stilen och skönheten i stavelsen med vilken författaren hälsar läsaren på de första sidorna inte mindre viktigt. Det här är kanske värt särskild uppmärksamhet. Det är ingen hemlighet för någon att de allra första raderna ska fängsla, få människor vill fortsätta kommunicera efter ett vulgärt skämt från en främlings mun, som både kan få dig att skratta och låta dig slappna av, men är knappast lämplig för dejting. Djärva, tvetydiga tekniker är mer sannolikt ett tecken på en ung, oerfaren författare. Befälhavaren kommer inte rusa, utan snarare få gästen att tro att han vandrade in i sin värld av fri vilja och inte följer ledtrådarna kvar mellan raderna, för äventyrsandan är inte född på vägen längs asfaltvägen.
Och naturligtvis måste du ägna särskild uppmärksamhet åt språket, för det är han som fungerar som en guide till de oändliga universerna i bokvärldarna. Det händer att författaren redan på de första sidorna tillåter sig att uttrycka sig förvirrad, blommig, använder komplexa semantiska konstruktioner, vilket bevisar sitt värde för läsaren. Och ibland öppnar du en bok, läser det första ordet och tar dig själv redan på sidan och börjar bli intresserad av ödet för fortfarande okända karaktärer. Den som säger något, men litteraturens geni kommer inte att kunna hitta sådana ord så att bakom deras enkelhet skulle det vara omöjligt att inte urskilja en majestätisk struktur, en självständig värld som författaren noggrant skapade, som han arbetade på, så att någon kunde kasta sig ner i det, började knappt läsa? Det är mer troligt att den som har bemästrat prosa till perfektion inte tillåter en stund att distraheras från tankar om boken, så snart läsarens blick fångar in den första raden i hans skapelse.
Naturligtvis är litteratur en tvetydig sak. Men du kan lära dig att känna igen en kompetent författare redan på de första sidorna av hans verk. Vi vet alla mer eller mindre vad vi kan förvänta oss av en person när vi ser honom för första gången, men det är inte många som kan göra det här tricket med en bok, och därför står de oftare inför anmärkningsvärda verk som ibland kan motverka önskan att läste länge. Och du kan lära dig att välja böcker på ett sådant sätt att varje förvärvat arbete kommer att ge nöje, med de mest sällsynta undantagen.
Konstigt nog, men litterär rikedom beror nästan helt på läsaren, varför det är viktigt att han kan hitta och känna igen en bra bok. Och författaren sträcker sig fram för att presentera sig själv när de första orden slår till hjärnan hos bokälskare över hela världen. Du borde kunna acceptera detta handskakning och lyssna, för annars kan författaren inte lära känna läsaren på något sätt, för på första sidan kan du alltid se en vag bild som sträcker ut hans hand, blygsamt hoppas att någon kommer att svara på hans hälsning.